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SA BOUCHE EST UN GOUFFRE 
SES YEUX S'OUVRENT SUR LE NÉANT 
Par Richard COMBALLOT 


«Aux pieds d’une colossale Vénus, un de ces fous 
artificiels, un de ces bouffons volontaires chargés de faire 
rire les rois quand le remords ou l’ennui les obsède, 
affublé d’un costume éclatant et ridicule, coiffé de cornes 
et de sonnettes, tout ramassé contre le piédestal, lève des 
yeux pleins de larmes vers l’immortelle Déesse. Et ses 
yeux disent: “Je suis le dernier et le plus solitaire des 
humains, privé d’amour et d’amitié, et bien inférieur en 
cela au plus imparfait des animaux. Cependant je suis 
fait, moi aussi, pour comprendre et sentir l’immortelle 
Beauté ! Ah! Déesse ! ayez pitié de la tristesse et de mon 
délire !” Mais l’implacable Vénus regarde au loin je ne 
sais quoi avec ses yeux de marbre. » 


Charles BAUDELAIRE 
Le Fou et la Vénus 
Le spleen de Paris 


Comme chaque matin, le réveil fut difficile. Il savait 
qu’il devait se lever, vaquer à ses occupations, malgré 
l’attachante tièdeur des couvertures, des draps et de 
l’édredon. Il enfouit sa tête sous le traversin, essaya de se 
rendormir. Son seul désir, ne plus penser à quoi que ce 
soit, tout oublier, s’alléger, plonger dans le puits infini du 
sommeil. 

Mais le sommeil ne revint pas. Alors, il ouvrit les yeux, 
essaya de distinguer la table de nuit. Un rai de lumière 
filtra entre les persiennes: Le soleil devait être haut. Sa 
faible lueur jouait avec les sculptures murales lumineuses. 
Il répensa à Floriane. Cela faisait trois ans déjà qu’il ne 
l'avait vue; envolée, partie, sans laisser de traces. 
Comment oublier sa pâle beauté, sa présence apaisante ? 

Il y avait des jours où il avait l'impression que cela ne 
faisait que quelques secondes qu’elle s’en était allée, tant 
elle était proche de lui, tant sa voix était douce. Elle 
s’absentait parfois, allait à la tour des songes, au jardin 
zoologique. Puis elle rentrait quelques heures après, 
pleine de gaieté et d’histoires à raconter. Mais tout ceci 
n’était plus, il s’agissait désormais d’oublier.… 

De dépit, il jeta les couvertures à ses pieds, sauta dans 
ses pantoufles. Il ouvrit l'armoire à tâtons, en sortit une 
robe de chambre qu’il s’empressa d’enfiler. Il remonta le 
store à la main, la lumière envahit la pièce. Ebloui, il 
ferma les yeux puis les rouvrit au bout de quelques 
secondes. Il faisait chaud. Il devait être au moins midi. Il 
ouvrit la porte-fenêtre, passa sur la terrasse, déplia le 
parasol et s’allongea dans la chaise-longue tout en 
réfléchissant à la composition de son déjeuner. Il 
s’empara de la télécommande et appuya sur le bouton 


es» 


vieu. Répondant à l’ordre qui lui avait été donné, la 
terrasse pivota de vingt degrés sur son axe horizontal. Il 
lui était désormais possible de contempler le paysage. les 
chicots pourris d’une ville agonisante, les ruines 
désormais froides d’une cité putrifiée. 

Et alors, il se souvint. 


xx x 


Le soleil s'était levé comme chaque jour, suivant un 
cycle immuable amenant avec lui le retour à la vie et à la 
lumière. Ses premiers feux faisaient étinceler l’épais tapis 
de neige qui recouvrait le sol. Et la ville gisait là, immobile 
sous son linceuil blanc et glacé, sous sa chappe de 
tristesse, tel un monstre défait. Le vent s'était levé, 
entrainait des guirlandes de feuilles, des nuages d’ullulas, 
papillons jaune pâle et bleu délavé. Ils se laissaient porter, 
dérivaient le long des rues, en dessus des toits. Il n’était 
pas de spectacle plus charmant que celui de ces frêles 
lépidoptères tourbillonnants… 


Ses pieds s’enfonçaient dans la neige et faisaient quand 
il les retirait un léger bruit de succion. Des paillettes de 
glace s'étaient formées dans ses cheveux, sa barbe et sa 
moustache, et recouvraient son épais manteau de peau. 
Ses traits étaient tirés, son visage sale laissait la place à 
deux grands yeux lumineux, un filet de sang coulait de 
son nez. Il marchait presque machinalement, ne sentant 
même plus la morsure du froid, la douleur qui saisissait 
ses muscles. Ce froid s’insinuait partout. Ses vêtements 
n’avaient pu le protéger, ses bottes de cuir étaient 
mouillées, son pantalon de toile et sa veste de laine 
collaient à sa peau, et ils n’étaient plus capables de lui 
assurer la confortable tièdeur qu’il ressentait il y a 
quelques jours encore. Enfin, il s’arrêta. Il avait devant lui 
et ce à perte de vue, une vaste plaine, elle aussi enneigée. 
Elle brillait de mille feux, scintillait sous les doux rayons 
de soleil. Il s’accroupit, posa son sac sur un rocher et en 
sortit un petit réchaud. Après l’avoir allumé, il enleva ses 
moufles et passa ses mains sur la flamme qui le réchauffa 
et lui redonna un peu d’espoir. Il posa son regard sur 
l'horizon et se prit à rêver, à se remémorer de lointains 
souvenirs. Quand soudain, il aperçut une ville. Oui, 
c'était bien cela. Une ville, peut-être la dernière ! il avala 
la route qui l’en séparait et arriva à ses portes en fin de 
journée, fourbu mais fou de joie à l’idée de savoir que ses 
yeux ne fixeraient peut-être jamais plus de spectacle aussi 
grandiose. 

Il tourna à droite et remonta l’avenue. C’était presque 
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CRÉTINS EN MARCHE 
C.M. KORNBLUTH 

A CHACUN SON ENFER 
Alfred BESTER 

Etoile Double n° 1. Denoël 


La nouvelle collection de 
‘Science-Fiction des éditions DE- 
NOEL démarre très fort avec six 
volumes comprenant chacun 
deux titres. Sur cent cinquante 
pages en moyenne pour un prix 
modique de 19 francs, ces livres 
proposent la découverte ou la re- 
découverte (il n’y a en effet qu’un 
seul inédit par volume) detitreset 
d'auteurs célèbres servant de 
locomotives pour présenter des 
textes et des écrivains moins 
connus. On ne peut quese féliciter 
du choix de Robert Louit et de 
l’idée originale consistant à réunir 
deux récits en un seul volume. La 
novella en raison de sa longueur, 
n'avait jusqu’à présent trouvé 
qu’une place assez réduite dans 
les anthologies. Il reste donc à 
publier de nombreux textes 
anglo-saxons de qualité et il faut 
espérer que cette nouvelle 
collection bénéficiera d’un accueil 
favorable de la part du public. La 
couverture est heureusement 
assez accrocheuse pour cela... 

Y a-t-il une intention ironique 
dans le choix du premier titre de la 
collection, à l'intention peut-être 
des lecteurs réfractaires à la 
Science-Fiction ? Il s’agit de Crétins 
en marche de Kornbluth où l’on 
voit un monde futur complète- 
ment abêti par la sous-culture 
dominante. Au moment où tout le 
monde s'inquiète de la baisse du 
niveau de scolarité, ce texte de 
1951 prend des allures prémoni- 
toires, à moins qu'il ne s'agisse de 
constatations déjà valables à 
l’époque. 


A chacun son enfer entraîne six 
personnages décadents dans des 
réalités qu’ils ont eux-même 
fabriquées, grâce à un vœux 
exaucé par le diable. Mais les 
paradis qu'ils désiraient créer 
deviennent des enfers, leurs réali- 
sations étant toujours à l’image 
d'eux-mêmes. 


La morale au récitest applicable 
aux deux textes: chacun se 
fabrique l’enfer qu’il mérite. 
Subtilement, Robert Louit a réussi 
à réunir dans chaque volume dela 
collection deux textes qui, bien 
que de facture différente, sont liés 
par un thème ou une idée. 
Décidément, Etoile Double se place 
d'emblée comme étant une très 
intéressante collection de Science- 
Fiction! 

@ Claude ECKEN 


MENSONGES ET Cie 
Philip K. DICK 
Ailleurs et Demain. Laffont 


Un Dick inédit est toujoursuné- 
vénement, même amputé de qua- 
tre pages que l’auteur n’a paseule 
temps de réécrire avant sa mort. 
Ce roman de 1966. même s’il n’est 
pas essentiel dans l’œuvre dic- 
kienne, en contient déjà tous les 
thèmes. 

Des ballons-jets créanciers 
volant au dessus des endettés et 
leur rappelant sans cesse l’obliga- 
tion de payer, des soldats tirant 
des seringues pleines de drogue, 
des réalités différentes se super- 
posant sur une colonie utopique, 
un livre dans lequel on peut déjà 
lire l’action en cours, tels sont les 
éléments délirants de ce roman où 
la réalité est à nouveau sujette à 
caution. 

Le trajet du personnage central 
est exemplaire de la narration 
dickienne: c’est en allant de 
mensonges en supercheries que 
Rachmaël ben Applebaum finit 
par découvrir la vérité et ce quise 
trame sur Whales Mouth, la 
colonie « paradisiaque ». 

Mensonges et Cie est un livre 
riche et dense où une fois de plus 
le lecteur est entraîné sur les 
terrains mouvants de l’irréel et de 
l'illusoire. 

@ Claude ECKEN. 


LE LIVRE DES CRANES 
Robert SILVERBERG 
Presses Pocket n° 5171 


Le livre des cranes estune réussite 
majeure de Silverberg, l’un des 
plus beaux livres qu'il ait écrit sur 
la quête de soi et des autres. 

La recherche du Monastère des 
Crânes ne constitue qu’un prétex- 


te pour analyser les quatre 
étudiants désireux d'obtenir l’im- 
mortalité, leurs motivations réel- 
les et sous-jacentes. Ce sont 
quatre trajets bien particuliers 
qui sont donnés à lire, avec les 
points de vue respectifs d'Olivier, 
Timothy, Eli et Ned. 

Peu importe l'issue de l'épreuve 
qu'ils devront subir en bout de 
parcours. Celle-ci commence en 
fait avec le début de leur quête: 
dès le départ, chacun part à la 
découverte de soi. 

Derrière le mysticisme du livre, 
c’est une belle leçon de psycholo- 
gie que nous donne Silverbereg, 
dont l’analyse est bien plus fine 
que celles, souvent superficielles, 
de nombreux romans de littéra- 
ture générale. 

@ Claude ECKEN 


L'HISTOIRE DÉTOURNÉE 
Jean MAZARIN 
Fleuve noir Anticipation 1270 


Connu pour ses excellents 
romans policiers au FN, Jean 
Mazarin a fait jusque là une 
carrière plus discrète dans la 
collection «Anticipation». Aussi, 
c’est une bonne surprise de le voir 
signer avec l'Histoire Détournée un 
bon roman sur les univers 
parallèles, roman reprenant un 
thème bien connu: et si les forces 
de l’Axe avaient gagné la Deuxiè- 
me Guerre Mondiale ? 

Partant de cette base, Mazarin 
raconte (sous la forme d’un livre 
dans le livre) comment les loups 
ont fini par se manger entre eux 
44 ans plus tard... Le roman, 
découpé comme un thriller 
américain à personnages princi- 
paux multiples, se présente donc 
comme un compte rendu du 

. processus du déclenchementdela 
Troisième Guerre Mondiale et 
donne, par la même occasion une 
vue assez stupéfiante d’un 
univers soumis à la doctrine nazi. 
Cela dit, il me semble que Jean 
Mazarin aurait pu épaissir un peu 
plus son histoire, même dans les 
limites de longueur de la collec- 
tion. C’est la seule véritable 
réserve que je ferais à l'encontre 
de ce livre qui est parti pour être 
un des meilleurs de l’année au FN. 

@ Richard D. NOLANEF. 


DEMAIN, AUCHANT DU TUEUR! 
Michel PAGEL 
Fleuve noir Anticipation 1294 


Nouveau venu dans la collec- 
tion,, Michel Pagel se distingue au 
premier abord par une écriture 


ANTICPATION 


MICHEL PAGEL 


DEMAIN MATIN, 
AU CHANT DU TUEUR ! 


déjà très «professionnelle» par 
son efficacité. On sent chez lui un 
goût pour la littérature d'action et 
on ne s’étonnera donc pas que son 
premier livre soit une sorte 
d’anthologie du genre avec un 
mélange de Western et de «Série 
Noire » dans un contexte parisien 
futuriste où la civilisation est en 
train de s'effondrer lentement 
mais sûrement. À mettre aussi à 
l'actif de Pagel, un ton noir qui 
rappelle certains Suragne publiés 
il y a bien longtemps dans la même 
collection. Par contre, je trouve 


que des passages sombrent- 


carrément dasn le mélo de série B, 
que le personnage du flic n’est pas, 
et de loin, utilisé à fond et que 
celui de Lacordet le troglodyte du 
métro ne sert pas à grand-chose 
(d’autres personnages du roman 
auraient très bien püû apporter les 
informations que celui-ci injecte 
dans le scénario) et est complète- 
ment gaspillé en fin de compte. 
Mais que ces points de détails ne 
vous empêchent pas pour autant 
de découvrir quelqu'un qui 
pourrait bien devenir rapidement 
un excellent auteur populaire du 
genre! 
@ Richard D. NOLANE 


GALAXIES 
Timothy FERRIS 
Mazarine 


Une fois n’est pas coutume, voici 
quelques mots pour vous conseil- 
ler plus que vivement un magnifi- 
que ouvrage astronomique paru 
aux Editions MAZARINE. On y 
trouve de très nombreux clichés 
grand format de ces extraordi- 


naires et fascinants objets cosmi- 
ques que sont les galaxies. Ces 
univers-îÎles sont un véritable défi 
à l'imagination humaine et leur 
seule existence somptueuse est 
un régal pour les yeux et donne la 
véritable dimension de l'aspect 
grandiose de l'Univers. Amateurs 
de Space Opera, vous avez ici, 
pour 178 F, le plus incroyable 
dépliant touristique qu’il sera 
jamais donné de voir à l'homme. 
@ Richard D. NOLANE 
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LE TRANSPERCENEIGE 
LOB et ROCHETTE 
Casterman 


La déception fut grande lorsque 
Rochette succéda à Alexis pour 
illustrer ce long récit de la fin des 
temps où l'humanité est tout en- 
tière amassée dans un train atomi- 
que qui parcourt sans fin les soli- 
tudes glacées. Pire encore, la paru- 
tion en feuilleton décevait les 
lecteurs: plans rapprochés, absen- 
ce de décors, comme si Rochette 
bâclait pour en finir plus vite avec 
cet interminable train. 

La lecture en album est radi- 
calement différente de ces impres- 
sions premières. La bande dessi- 
née se lit avec avidité, l'ambiance 
devient vite étouffante et, contras- 
tant avec les vastes étendues de 
neige, les gros plans retranscri- 
vent à merveille l’atmosphère 
confinée du train de la nudité du 
confinée du train et la nudité du 
décor renvoie au blanc, à l’absen- 
ce d'espoir. Bref, Rochette colle 
parfaitement à cette fable symbo- 
lique de Lob et finit par combler 
tous nos vœux. Le cochon! Il nous 
a bien eus! 

@ Claude ECKEN 


DOMMAGE N° 11 


Fanzine de plus en plus pro, ce 
n°11 très consistant présente un 
dossier BEZIAN etestconsacré,en 
ces temps de répression des alcoo- 
liques, aux... bistrots. De nom- 
breu: : bonnes bandes dessinées 
d’amateu1: et des infos fanzines- 
ques, que demande le peuple ? Le 
prix, peut-être: 15 F. pour 48 p. 
noir et blanc bien imprimées sur 
du beau papier, ce n’est pas cher 
(AS. Loisirs et Culture - 46500 
Confolens). 
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NOUS OCCUPER DE TOI. 
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TAIT MOI,MON GARÇON . | NE HOMME... C'EST NORMAL, 
SAIS -TU CE QU'EST LA CEN'EST PAS TOUS LES 
VENTRILOQUIE 7 JOURS QUE QUELQU'UN 
é OUVEAU FO- 


D MON GARÇON 
RÉVEILLE - 


À UNE souR - 
NÉE RADIEU- 


CO... COMMENT SAVEZ - 
VOUS QUE JE ME 
SUIS ENFUI 7 
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PAR TÉLÉPATHIE SES gx ESA FOYER, NIKO.JE TÂ- 
À IMPRESSIONS VISUEL- F5 2 


BLES AVEC CE QUE 


L'ON APPELLE LA d 
CIVILISATION … 
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PAR TOUS LES DIABLES ./GNOMO NOUS L'AVONS./.. HE ÉÉE 
M'APPREND PAR TÉLÉPATHIE HE //IL PEUT PLUS j D QUE LA PÉNIBLE 
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BOTS? JE N'EN VOIS PAS 4 
“4 be: TRAIDENT PAR COMMUNICA - 
TIONS MENTALES. C'EST LE 

SEUL MOYEN QU'ILS ONT DE 


C S7 où 
QE DOIS REVENIR TROP TARD, MON 
A L'ENDROIT ONOUS/ GARÇON. CES FER- 
AVONS LAISSÉ G-4/ /-RAILLES AMBULAN - 
* ÎTES L'ONT DÉJA 
TROUVÉ. NOUS AVONS 
POURTANT DE 
LES ROBOTS QUI LAGHANKE.. 
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NE SONT PAS DU 
MODÈLE AÉRIEN. 
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IL A ÉTÉ AIDÉ BIEN REÇU... 
ME DÉBROUILLERAI . CE BON AMI 7 POUR S'ÉVADER./ \CLIK.. EXÉCU- 


TE CONDUIRA EN LIEU SÛR, LOIN / PRE, TION. 


TOI. VA... PARS 
AVANT QU'IL NE SOIT 
TROP TARD. 


UN BRAVE GARÇON CE NIKO. À 
PARTIR DE MAINTENANT IL Y AURA DEUX 
MOTIFS POUR POURSUIVRE LES ÉVASIONS 
DE "NOUVEAU FOYER‘ 


.. À LA RECHERCHE DE 
LA LIBERTÉ … C'EN 
VAUT LA PEINE / 


AU REVOIR, LES AMIS,” 
QUE KANKRA VOUS F 
; PROTÈGE 


LES FORCES AÉ- 
RIENNES NOUS ONT 
ESCORTÉ <JUSOU ! 
ICI... À PRÉSENTIL 
FAUDRA NOUS DÉ- 
BROUILLER TOUS 
SEULS POUR ME - 
NER A BIEN NO Ro 
TRE MISSION , 


UNE MISSION AUSSI IM- 
PORTANTE...N'EXI- 
GEAIT-ELLE PAS UNE 
FORTE PARTICIPATION? 
AU LIEU DE DEUX PER- 
SONNES SEULEMENT 
POUR L'ACCOMPLIR 7 


CE QUE NOUS AVONS 
À FAIRE EST BIEN 
SIMPLE . 
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PARTI VERT DE NOTRE ER he oi ge 
PLANÈTE... s 


APRÈS ÇA NOUS SERONS 
NOMMÉS HÉROS ALPHA … 
À LA PLUS GRANDE DISTINC- 
TION /N'EST CE PAS MER - 
VEILLEUX 7 


N'AVEZ-VOUS JAMAIS EU A VRAI DIRE, IL 
L'IMPRESSION DE...DE Vi- [f ME SEMBLE 
VRE DES MOMENTS QUE QUE NOUS AVONS 
VOUS AVEZ DÉJÀ VÉCUS 7 hi TOUS RESSENTI 


PROFESSEUR 
DRA 


J'AI UNE SENSATION 
ÉTRANGE... 


OE VOIS. SOUS UN AS - 
PECT PSYCHOLOGIQUE, À 
ILSE PEUT QUE J'AIE 
CETTE SENSATION 

DE "DÉJÀ VU"QUSTE- 
MENT PARCE QUE 
C'EST LE CONTRAIRE. 


PARCE QUE CE QUE 

VOUS ET MOI ALLONS FAI- 
RE AUJOURD'HUI AVEC 
L'AIDE DE KANKRA C'EST 
QUELQUE CHOSE D'ABSO- 
LUMENT NOUVEAU... QUEL- 
QUE CHOSE D'INÉDIT DANS 
L'HISTOIRE DE L'HUMANI - 


NOUS SOMMES EN TRAIN 
DE V'IVRE UNE SITUATION 
SANS PRÉCÉDENT... VRAI - 
MENT ORIGINALE. 


MAIS C'EST QUE 
J'AI CETTE IMPRES- 
SION D'UNE FAÇON 
TRÈS CONCRÈTE, 
PROFESSEUR … 
J'AURAIS QURÉ 
QUE J'AI DÉJA VÉ- 
cu TOUT CELA, 
NON SEULEMENT 
UNE FOIS MAIS DES 
MILLIERS DE 


EXPLIQUEZ - VOUS , 
PROFESSEUR / 


ALLONS, PROFES - 
SEUR...EST-CE QUE 
JAMAIS DANS LE 
PASSÉE , MÊME LORS- 
QUE LES HOMMES 
VIVAIENT SUR TER- 
RE, UN HOMME ET 
UNE FEMME ONT- 
ILS VOLE ENSEM - 
BLE POUR ALLER 
DÉSARMER UNE 


CELA, COLONEL... 


N LINE BOMBE COMME CELLE EST-CE VRAI- 
QUE NOUS ALLONS DÉSAR - MENT AUSSITER- 


MER... FRANCHEMENT NON, RIBLE 7 VOUS DE- 
COLONEL .” ( VEZ LE SAVOIR … 
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EUH... JE NE VAIS 
PAS VOUS FAIRE UN 
COURS D'HISTOIRE. 
VOUS SAVEZ QU' 
APRÈS AVOIR DÉ - 
TRUIT LA TERRE A - 
VEC NOS LUTTES, 
LES ÊTRES HUMAINS 
SONT ALLÉS CHER - 
CHER DE NOUVEAUX 
.HORIZONS...ET NOUS 
SOMMES VENUS 
NOUS INSTALLER ICI, 
CETTE PLANÈTE 
DE L'ÉTOILE DE - 
NEB, DANS LA 
CONSTELLATION 
OUI... J'AI EU LE TRISTE PRIVILÈGE 
DE TRAVAILLER À SA FABRICATION … 
ET LA CHANCE D'Y AVOIR SURVÉCU, 
KANKRA SOIT LOUÉ ./ ; 


CELA S'EST PAS - 
SÉ IL Y À 500 ANS... 
ET PENDANT PLUS 
DE 200 ANS NOUS 
AVONS VÉCU EN 
PAIX … MAIS CET - 
TE PAIX AÉTÉ 
BRISÉE LORSQUE 
NOUS NOUS SOM- 
MES DIVISÉS EN- 
TRE LE PARTI 
VERT ET LE / 
PARTI NOIR, 
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EL MAIS NOUS AVONS 
OTILISE LES BOM- 
BES TEMPORELLES... 
D'ABORD DANS LEUR 
FORME LA PLUS BÉ- 
NIGNE.COMME VOUS 
SAVEZ BIEN, UNE 
DE CES BOMBES 
LANCÉE SUR L'EN- 


NOUS AVONS EU LA SAGESSE DE RESPECTER LA GRAN - 

DE INTERDICTION DE KANKRA EN N'UTILISANT PAS LES 

ARMES ATOMIQUES ET AUTRES QUI NOUS AVAIENT DÉ - 
JA DÉTRUITS UNE FOIS … 
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CULTE DE LE À = 
FAIRE RECULER | 

DANS LE TEMPS ZZÆ 

.…, AVEC DES RÉ- 
SULTATS SPEC- 
TACULAIRES .” 
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LANCÉE SUR UNE 
ARMÉE DE JEUNES 


MAIS IL Y À UNE CINQUANTAINE D'AN - 
NÉES,NOUS SOMMES REVENUS À L'AN- 
CIENNE CRUAUTÉ, AU MÉPRIS DE NOTRE 


TRISTE EXPÉRIENCE ET DES ENSEIGNE - GUERRIERS … 
MENTS DE KANKRA ,ET NOUS AVONS FA - ELLE LES TRANS - |) I 
BRIQUÉ UNE BOMBE MOINS BÉNIGNE … FORMAIT EN QUEL- AT 


QUES MINUTES EN 
DES VIEILLARDS 
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EH BIEN, C'EST DIFFICI- 
EXPLIQUER … 


ET LA BOMBE QUE 
NOUS ALLONS DÉSAR- 
MER VOUS ET MOI,SE - 
LON LES ORDRES DU 

COMITÉ EXÉCUTIF DE 

NOTRE PARTI VERT QUI 
A DÉCIDÉ SUSPENDRE 
LES ESSAIS PRÉVUS … 
EST-CE UNE ARME EN- 


VE 5 Si CETTE BOMBE PAR- || 


Led VENAIT À ÉCLATER … 

ELLE POURRAIT PRO - 
DUIRE UNE ESPÈCE 
DE RÉACTION EN 
CHAÎNE OUI AGIRAIT 

] SUR L'ÉLÉMENT 
TEMPS D'UNE MANIÈ- 
RE INATTENDUE ET 

| DÉFINITIVE POUR L'ES- 

PÈCE HUMAINE... 
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LE TEMPS DANS UN SENS 
POURRAIT SE FRAGMEN - 
TER ...LES HUMAINS 
À POURRAIENT RESTER 
ATTRAPÉS DANS DES SÉ- 
QUENCES ESPACE-TEMPS 
DANS LESQUELLES NOUS 
AVANCERIONS ÉTERNELLE. 
MENT COMME DANS DES 
RUBANS DE MOEBIUS ,” 
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POUR UNE FOIS 
NOUS AVONS ÉTÉ 
RAISONNABLES … 
MALGRÈ L'OPPOSI- 
TION DU PROFES - 
SEUR SORKO ET DE 
be SON GROUPE FRAC- 
Æ TIONNAIRE , LE 
COMITÉ EXÉCUTIF 
A DÉCRÉTÉ QUE 
CET ESSAI N'AIT 
PAS LIEU...ET VOUS 
MB ET MOI ALLONS É - 
CARTER CE DAN - 
GER POUR TOU - 
JOURS ./ 
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EXCUSEZ - MOI... VOUS ÉTIEZ 

TRÈS SELLE EN ME RACON- 

TANT TOUT CELA... J'AI PEN - 

| SÉ QUE QUAND NOUS AURONS 
DÉSAMORCÉ LA BOMBE...QUAND 

NOUS RENTRERONS , J'AIMERAIS 


MAIS POURQUOI VOUS n 
TAISEZ- VOUS ET ME 
PRES AIN- \ 


QU'EST-CE QU'IL Y 
A,COLONEL 7 
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NOTRE ORDINATEUR 
EST DÉJA EN TRAIN 
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JE | Rae : £ AUTREMENT, CES 
Ki \ — DÉFENSES NOUS 
SA } D || AURAIENT DÉJÀ 
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COLONEL /ILY A 
QUELQU'UN AU SOM- 
MET DE LA TOUR / 


QUE DITES - 
VOUS 2 C'EST 
IMPOSSIBLE 


NOUS SOMMES AR- 
RIVÉS C'EST LA 
BOMBE ./ IL NOUS 
RESTE ENCORE 
TRENTE MINUTES 
AVANT QU'ELLE 
N'ÉCLATE ./ 


PAS PLUS DE DIX MINUTES , CO - 
LONEL .. NOUS AURONS LARGE - 
MENT LE TEMPS... VOILA ,/ 


VOUS VOUS ÊTES VENOUS À 


LIEU,Z VOUS NE POURREZ PAS 
MPECHER QUE CETTE SOMBE |- 
CLATE ET QU'ELLE NOUS DON- 

NE LA VICTOIRE ABSOLUE 

SUR LE PARTI NOIR.7 


QUE KANKRA NOUS 
PROTÈGE./ C'EST LE , |] 
PROFESSEUR SORKO/ 

QU'EST-IL VENO FAI: 
RE 1C1 7 


LES FORCES AÉRIENNES NOUS 

ONT ESCORTÉ JUSQU ICI... À PRÉ - 

SENT, IL FAUDRA NOUS DEBROUIL.- 

LER TOUS SEULS POUR MENER À 
BIEN NOTRE MISSION ,/ 


UNE MISSION AUSSI IM - 
PORTANTE...N'EXIGEAIT- 
ELLE PAS UNE FORTE 
PARTICIPATION ZAU LIEU 
DE DEUX PERSONNES 
SEULEMENT POUR L'AC - 
COMPLIR 7 


CE QUE NOUS AVONS À 
FAIRE EST BIEN SIMPLE. 
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D'AILLEURS … VOUS CON - 
NAISSEZ LES RÈGLES 
KANKRATIQUES DUSJEU 
SACRÉ DES HÉROS DU 
PARTI VERT DE NOTRE 

PLANÈTE … 


OUI... LE JEU DE KANKRA DÉSIGNÉ 
ENTRE 2.822 CANDIDATS SUSCEPTI - 
BLES D'ACCOMPLIR LA MISSION … 


APRÈS GA NOUS SERONS NOMMÉS 

HÉROS ALPHA... LA PLUS GRANDE 

DISTINCTION ./ N'EST CE PAS MER - 
VEILLEUX 7 


J'AI UNE SENSATION É - 
TRANGE … 
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MENTS QUE VOUS AVEZ D ROSE 
CELA ,COLONEL.. 
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MAIS C'EST QUE J'AI CETTE IMPRESSION 
D'UNE FAÇON TRÈS CONCRÈTE, PROFES- |! 
SEUR...SJ'AURAI JURÉ QUE J'AI DÉJAVE- | 
CU TOUT CELA ,NON SEULEMENT UNE 
FOIS MAIS DES MILLIERS DE FOIS ./... 


MO), 
NAAT, CHEF DES 
TRIBUS DE ZABOR, 
/LDRAK, MILAB , 
XILAB ET ABNOM,JA/ 
ÊTÉ CHOISI POUR ALLER 
RECLAMER CE QUE D'A - 
PRÈS LES RÈGLES NOUS 
APPARTIENT .., 


(EX PAONEE, ; 
SCENARIO ET DESSIN : AL. AXPIR 


PENDANT DES MILLENAI- , 
RES, NOUS N'AVONS ÉCOUTÉ 
QUE LES VO/X DE NOS AN.- 
CIENS AUTOUR DES FEUX 

DE NOS CAMPS. 
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MAIS CELA S'EST PASSÉ IL YA La 
LONGTEMPS ET C'EST OU -  \@ 
BLIE, NE RESTENT QUE DE 


WEILLES LÉGENDES PRES - (| 
QUE OUBLIÉES DANS LES JR 
MÉMOIRES . 


LDAKARSH./ 


PAR CHANCEYA/ 
PU LES VOIR À 


(es F 
UE TE LAISSE LA VIE SAUVE 
S/ TU ME CONDUIS À L'INTÉ- 
RIEUR DE LA MONTAGNE . 


SEUL LE GRAND - PRÉ - ({ 
TRE CONNAÎT LE 
CHEMIN … 


EMMENE-MOI SJUSQU'A LU! 
ETNETAWSE PAS DE ME 
TIROMPER OÙ TES OS /RONT 
BLANCHIR POUR L'ÉTERNI - 
TÉ AU PIED DE LA 
MONTAGNE. 


QUE CHERCHES - TU, 
ÉTRANGER 7 
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M «, ven A À VE SAIS BIEN,GRAND-PRÊTRE, 
POURQUOI ENVAHIS-TU Det". | OÙ YE ME TROUVE ET QUE CE 
EN TUANT CES LIEUX Hi PO ë N'EST PAS L'ENDROIT SACRÉ 
SA/NTS 7 IGNORES - TU ee | QUE VOUS AVEZ FAIT CROIRE 
PAR HASARD OÙ TU (Ne ANS PENDANT TOUT CE 
TE TROUVES 2 “6 


SERAIS - TU PEUT- ÊTRE QE SAIS QUE L'ORIGINE 
POSSESSEUR , DE NOTRE ESPÈCE 
DE LA VÉRITÉ 2 PROVIENT DES ENTRA/L- 
LES DELA MONTAGNE 
Cu 7 SACREE ET QUE NOUS 
SOMMES DES DESCEN - 
C'EST LA VÉ- DANTS DES DIEUX QUI, 
RITÉ QUE JE EN D'AUTRES TEMPS, 
SUIS VENU 


VÉCURENT À 
CHERCHER , CET ENDROIT. 


SEUL LE FANATISME DE 
VOTRE RELIGION À ÊTÉ CA- 
PABLE DE CACHER LA LÆ- 
RITÉ, MAIS EN VOTRE 
PROPRE BENEFICE. 


V CETTE ÉPOQUE EST TER- poel ET À PRESENT, 
MINEE POUR VOUS, LE LEGS ee D!S - MOI ,QUEL 
APPARTIENT À TOUS. Ce EST LE CHEMIN 
OÙ DOIS - JE 
L'OSTENIR 
PAR LA 
FORCE 


TU N'AIMERAS PAS LA VÉRITÉ 


IL N'EST PAS NÉCESSAIRE 
QUE TU CHERCHES . 


QUE TU EMPLOIES LA VIOLEN- 
CE, LE “DORMANT " RÉPON - 
DRA À TES QUESTIONS, 5S/ 
C'EST CE QUE TU DÉSIRES , 


LS 
CONNAÎTRA LE “DORMANT ‘2 
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TU N'AS PAS A TE 

PRÉOCCUPER À 

CE SUJET. C'EST 

LUI QUITE TROU - 
VERA . 
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SORS DE L'OBS5 - 
CURITÉ / QE SUIS 
VENG CHERCHER 
CE QUI APPAR - 
TIENT À MON 
PEUPLE / 


QUE DÉSIRES - TU 

POUR VENIR INTER - 

ROMPRE AINSI] MON 
SOMMEIL 7 


QE WIENS PREN - 
DRE POSSESSION 
DE L'HERITAGE 
QUI ÀA TOUJOURS 
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A) CLNYJOUR, EN EFFET, 
DANS DES ANNEES ; 
DES SIÈCLES, DES MIL 
LENAIRES MES MAÏ- 
TRES REVIENDRONT... 


... ET ALORS LA FORCE DE LA 
PUISSANCE. SERA DE 
NOUVEAU À LEUR DIS - 

POSITION .,, 


MAIS ELLE N'EST 
PAS POUR LES 8É- 
TES AVEC LESQUEL- 

LES ILS FAISA/ENT 

DES EXPÉRIEN - 

CES 7 


MAIS ; NON FRÈRE. UNE SEMAINE DE FÊTES PEN - 
ES-TU SÛR DE MON FRÈRES , 
IL EXISTE DES 


PouvVOIR QUAND L'AFFAIRE DANT LAQUELLE ILEST LICITE 

. | DE VENDRE SANS TAXES, DE 
TRADITIONS QUI RÉUSSIR 7 ee 2 s 
SURVIVENT PARCE : 


QU'ENRACINÉES 


LAISSER TOUTES LES PORTES OÙ - 
À L'ESSENCE MÉ- 


VERTES , D'AUTORISER TOUTES 
LES LIBERTÉS, TANT CORPORELLES, 
| QUE SPIRITUELLES, ET QUI SE PARA 
ME D'UN PEUPLE. 0 P: CHÈVE PAR UNE PARTICULIÈRE … 
IL EN EST AINSI 4 76 
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KRER QUE LA CHOSE 
EST FAITE. 


A VENOTTIA. 


MAIS 
| TO SAIS BIEN 
CEQU'ELLE 


: MENT, OUNE 
| SAIS-TU PAS QUE‘ 


TEXTE ET DESSIN :FE/RNANDO FERNANDEZ 
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POLITAIN «J'AI LE 
DEVOIR DE GARDER 
CERTAINS DOCU- 
MENTS DU GRAND 

CONSEIL TECHNO- 

CRATE DES CO 
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ILS 

SONT S! 
IMPOR -_: 
TANTS 7 


é 


CE N'EST 
PAS NÉCESSAIRE ; 
IL SUFFIRAIT DE 


LAISSE - MOI 
” APAISER TON AN- 
LEUR <IETER UN COUP |” GOISSE, LES PRÊTRES 
D'OEIL POUR METTRE ME VOLERONT TA COM - 
EN DANGER LAVIE 


DES SIGNATAIRES. 
LA GUERRE CONTI - 
NUE À ÊTRE UNE 
EXCELLENTE 
AFFAIRE, 


PAGNIE AU COURS DE 
LA CÉRÉMONIE QUE 
TU VAS PRÉSIDER LA 
(ù NUIT ENTIÈRE À LA 
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IL EST DE TRADITION À VE - 
NOTTIA ,AU TERME DES FÉ - 
TES ,QU'AIT LIEU EN PLACE 
PUBLIQUE L'EXÉCUTION 
DES CONDAMNÉS POUR 
QUE ST. MARC DANS SA 2 
BONTEÉ MEREAIT PITÉ 2# 
D'E 


AVEC GRANDE POMPE EU- 
RENT LIEU LES OBSÈQUES] 
| DE L'HONORABLE ALDO 
ZERBELLI,23e. RÉGENT 
MÉTROPOLITAIN DE VE - 
NOTTIA ET DE SA BELLE 
ET DOUCE EULINE. 
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: MAIS EULINE NE REPOSAIT 
| PAS DANS LE NOBLE CERCIEIL 
pu C GE FUNÈBRE ,PARCE 
QUE GUIDO ET SES FRÈRES A - 
| VAIENT AVOUÉ SOUS LA TORTU- 
RE PURIFICATRICE .LES AL- 
| LIÉS ET LA POLICE LES AVAIENT 
OBLIGÉS ANETTOYER EN En . à 
VÉ LE “LINGE SALE", 


... DANS LES COMMUNS DU 
PALAIS , AINSI QU'IL EST 
DE TRADITION DANS LES 
FAMILLES NOBLES DE VE- 
NOTTIA, 


PHILIPPE 


CAZA 


De la publicité à la la bande dessinée 
en passant par l'art sublime de l'illustration 


C'est à Eric Losfeld que la Bande Dessinée doit la révélation du talent de Philippe Caza. Après avoir publié la Barbarella de Jean Claude 
Forest et le Lone Sloane de Philippe Druillet, ainsi que quelques autres héroïnes de papier bien oubliées depuis, l'éditeur le plus fou de 
l'époque prend la décision de donner sa chance à Caza en sortant, en 1970, Kris Kool, une B.D. de style Pop destinée aussi aux adultes. 

La même année, Caza débute aux Editions Opta pour lesquelles il réalise des illustrations et des couvertures destinées aux diverses 
revues de la maison, Fiction, Galaxie et Marginal. || travaille, de plus, sur les gardes du prestigieux Club du Livre d’Anticipation, et fait des 
couvertures pour les deux autres collections de romans de Science-Fiction, Galaxie-Bis et Anti-Mondes. 

À partir de 1971, il collabore à la revue Pilote (Dargaud) à quiil confie le plus important de sa production en Bandes Dessinées : Quandles 
Costumes avaient des Dents, La Princesse Glucide, Scènes de la Vie de Banlieue, Accroche-toi au Balai, J’enlève le Plafond, L'Hachélème 
que j'aime et Les Habitants du Crépuscule, ensemble cohérent de B.D. fantastiques où domine un humour corrosif, encore que cette 
dernière histoire paraisse marquer un tournant. 

En 1974, il entre chez J'Ai Lu, collection pour laquelle il a réalisé depuis plus de 35 couvertures, pour les romans d'auteurs aussi 
prestigieux que C.L. Moore, A. Merritt, C.Simak, J. Brunner, R.Silverberg, J. Vance, P. Pelot, J.-P. Andrevon, Kurt Steiner, etc. 

En 1976, il fait une percée aux Humanoïdes Associés à qui il donne de merveilleuses Bandes Dessinées de Science-Fiction et d'Heroic 
Fantasy ; et Kesselring publie Fume... C’est du Caza. « je 

Dès le départ, 1971-1972, il n'hésite jamais à travailler pour les petites revues de S.-F., etilillustre aussi bien Iblis (Bestiaire de Van Vogt), 
que L’Aube Enclavée, Nyarlathotep, où One Shot. Son éclectisme te fait passer de la revue Lui (1965) à Informations et Documents (1972); 
il travaille aussi pour le Centre Européen du Yoga (1973-1975) et pour d’autres revues des Editions Opta. 

Ses engagements le conduisent aussi bien du côté du Citron Hallucinogène (1975) que vers des médias plus larges comme Libération, 
(1975), Combat Non Violent (1976-1977) ou La Gueule Ouverte (1977-1979). 

Plus récemment, il illustre un roman complet destiné aux enfants pour la nouvelle collection Je Bouquine, chez Bayard-Presse. Le travail 
de Caza se situe à la fois aux limites de l'humour noir et d'une esthétique très achevée. Sa maîtrise du dessin domine aussi bien dans le noir 
et blanc que dans la couleur. 

Publiciste, il n'oublie jamais ses origines, et sa passion pour la Science-Fiction et le Fantastique. S'il ne se prend pas toujours au sérieux, 
il ne renonce jamais à faire un travail soigné dans lequel la recherche renforcée par le talent le porte, à l'instar d'un Gir-Moebius ou d'un 
Bilal, vers des sommets, que ce soit dans le domaine de l'illustration ou de la Bande Dessinée. ‘ 

Un de ses derniers albums, Arkhé (Humanoïdes Associés) montre bien le haut degré d'achèvement de son art. Signalons que les 
Humanoïdes Associés lui ont rendu un très bel hommage en publiant un superbe Caza (1979) consacré entièrement à son talent d'illustra- 
teur. 

Pour conclure, ajoutons que le 15 avril 1984, en Avignon, Philippe Caza est devenu pape de la Bande Dessinée, ce qui n'est pas un mince 
mérite. 


Charles MOREAU 
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ou la quête métaphysique 
du poète des banlieues sauvages. 


Un encyclopédiste de la 
Bande Dessinée a écrit que vous 
étiez un dessinateur français 
spécialisé dans le Fantastique. 
Cette définition de vos activités 
professionnelles vous satisfait- 
elle ? 


Ph. Caza: Oui, à peu près. En 
gros, c’est quand même vrai. Je 
n'aime jamais qu’on dise que je 
suis spécialisé dans quoi que ce 
soit, mais c’est quand même un 
fait que j'ai, en tant qu'illustra- 
teur, travaillé presque exclusive- 
ment dans le Fantastique et la 
Science-Fiction; et en ce qui 
concerne la Bande Dessinée, si je 
prends par exemple Les Scènes 
de la Vie de Banlieue, il faut bien 
reconnaître que, si elles sont 
situées dans notre univers réel, 
avec en plus une bonne dose 
d'humour, elles sont aussi sûre- 
ment à 90 % teintées de Fantasti- 
que ou de Science-Fiction. Par 
ailleurs toutes mes autres B.D. 
sont bel et bien situées dans le 
Fantastique. 


Comment passe-t-on de la B.D. 
à la publicité, ou plutôt de la 
publicité à la B.D.7? 


Ph. Caza: Effectivement, avant 
d’être dans la B.D. et par là-même 
dans le Fantastique, j'étais dans 
la publicité, et alors là ce n’était 
pas toujours fantastique; c'était 
même souvent plutôt ennuyeux. 
Comment on fait le saut? C’est 
vrai que c'était un métier: je 
gagnais ma vie avec Ça. Mais je 
dessinais très peu. C'était plutôt 
du graphisme, de la mise en page, 
etc... et puis petit à petit, j'en aieu 
assez. J'étais aussi stressé par 
cette activité qui vous demande 
des délais pas possibles, et où les 
exigences des clients finissent 
par être très lassantes. Je ne 
pouvais m'y épanouir ni en tant 
qu'individu, ni en tant qu'artiste. 
Brusquement ça a été l’époque, 
1967-1968, où sont parues les 
publications d'Eric Losfeld, 
Barbarella, Pravda La Survireuse, 
Jodelle, etc. qui m'ont accroché. 
Auparavant, je ne m'intéressais 
que vaguement à la B.D.. Ce que 


j'admirais le plus, c'était Frankin, 
etc. Je n'avais alors aucune idée 
de ce que je pouvais faire dans ce 
genre de B.D. Je les aimais 
comme tout amateur, mais je me 
sentais incapable de m’adapter à 
ce style, basé sur le mouvement, 
et destiné avant tout aux enfants. 
Par contre, lorsque j'ai découvert 
chez Losfeld ce mélange de S.-F., 
de parodie, de sophistication, 
d’érotisme, je me suis senti tout 
d'un coup capable d'aller dans 
cette nouvelle direction. 

Et tout en travaillant dans la 
publicité, dans un studio, j'ai 


occupé progressivement mes: 


soirées, mes week-ends, mes 
vacances, à préparer une B.D. qui 
est devenue Kris Kool que 
l'éditeur le plus courageux de 
l'époque, Eric Losfeld, publia en 
1970. Voilà comment s’est 
effectué le passage! 


On peut considérer que la 
publicité et la B.D. sont alors 
complémentaires ? 


Ph. Caza: Oui, je ne regrette 
pas ce travail dans la publicité, 
parce que j'y ai beaucoup expéri- 
menté et appris, dans des esprits 
et des styles très différents. J'y ai 
acquis l'expérience du graphisme : 
le lettrage, la rigueur dans le 
graphisme et la mise en page, une 
manière de sensibiliser les gens. 
Dans la publicité, on le fait pour 
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des raisons vraiment commer- 
ciales, mais cela m'a permis 
d'acquérir des qualités graphi- 
ques qui m'ont servi et me servent 
encore dans la B.D. ou l’illustra- 
tion. Uneillustration, une couver- 
ture, c’est en somme une affiche 
que l’on fait pour un bouquin. Ça 
doit avoir un peu les mêmes 
qualités qu’une affiche! 


Oui, c'est un sujet que j'allais 
aborder! L'illustration est-elle 
une publicité ? Quelle différence 
faites-vous entre les deux ? Y-a-t- 
il des interférences entre ces 
deux activités dans votre travail ? 


Ph. Caza: Actuellement, je ne 
travaille plus du tout pour la 
publicité. Il arrive parfois qu’on 
m'en réclame et je le refuse. Je 
suis tout à fait heureux de pouvoir 
le refuser dans. la mesure où je 
n’en ai plus besoin pour vivre. 


Pour en venir à l'illustration 
d'une couverture de livre lorsque 
vous devez en faire une, quel 
aspect est prioritaire pour vous, 
l'aspect publicitaire, l'aspect 
artistique ou les deux ? 


Ph. Caza: Pour moi une cou- 
verture est un travail à mi-chemin 
entre ce que je fais en B.D. et le 
travail publicitaire. Ça doit 
accrocher, ça doit être lisible et 
visible au premier coup d'œil et 
de loin, ça doit être aussi 
chatoyant, attirant: ça doit 
donner envie d’acheter le livre. 
C’est un emballage, et donc bel et 
bien un travail publicitaire. 


C'est un emballage qui retrace 
une histoire, ou n'est-ce pas 
nécessaire ? 


Ph. Caza: Moi je considère 
comme nécessaire que ça retrace 
quelque chose de l’histoire. 
Quelques fois les éditeurs s’en 
moquent ; ils préfèrent que le livre 
soit trahi, à la limite, du moment 
que la couverture est « vendeuse ». 
Je lis toujours très soigneuse- 
ment le livre, en prenant des 
notes ou en faisant des croquis 
d’après ce que raconte-l’auteur, et 
j'essaie, dans la mesure du 
possible, de coller de très près au 
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texte de manière à ne pas trahir 


l'auteur. 


L'illustration est-elle seule- 
ment un art d'accomoder les 
restes ? 


Ph. Caza: Non. Au meilleur 
sens du terme, ça devrait. être 
autre chose. En partant du texte 
d'un auteur, ça doit être, pour 
moi, un moyen de rêver, un 
moyen pour éveiller ma créativité, 
la stimuler. L'illustrateur se met 
au service de l’auteur, mais il 
prend aussi l’auteur à son service 
pour s'exprimer: il doit toujours y 
avoir une sorte de va-et-vient, de 
manière à ce que chacun soit un 
support pour l’autre, et que le 


texte et l'illustration soient des 


éléments complémentaires. 
Actuellement, j’attaque un 
travail assez long dans ce 
domaine puisque je vais illustrer 
une nouvelle d’une soixantaine 
de pages pour les Editions 
Bayard*. Chaque page ou 
presque doit être illustrée. Ce 
sera un travail intermédiaire entre 
la B.D. et l'illustration. Je dois 
créer une sorte de lecture du 
dessin, parallèle à la lecture du 
texte, et je trouve cette approche 
très intéressante. C’est un travail 
que je n'avais jamais fait aupa- 
ravant, puisque destiné aux 
enfants. J'ajoute que jamais je 
n'avais suivi un texte d'aussi près. 


Une des constantes de votre 
travail, c'est la contestation de la 
société actuelle; c'est une pro- 
testation qui vous conduit jusqu'à 
l'absurde et en même temps 
débouche largement sur l'humour. 
Pensez-vous qu'il soit possible à 
cette société que vous décrivez 
dans. cette destruction perpétu- 
elle, de changer, d'évoluer grâce 
à votre œuvre. En bref, êtes-vous 
un moraliste ? 


Ph. Caza: J’en ai peur! C’est 
vrai que j'ai fait, les Scènes de la 
Vie de Banlieue dans un esprit 
humoristique, sarcastique, dans 
un esprit assez méchant, assez 
destructeur. Mais avec, à la base, 
quelque chose de véridique. Je 
partais d’une réalité dont je 
souffrais, et dont, je pense, beau- 
coup de gens souffrent, un 
certain mode de vie actuel. Les 
HLM sont un symbole de quelque 
chose de plus vaste. J'aime bien 
utiliser des choses très concrètes. 
C’est vrai que l'architecture des 
HLM, l’univers du métro, l’univers 
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de l'automobile et de ses embou- 
teillages, la pollution, une 
certaine dégradation de la vie en 
société, sont des données très 
dures de notre société. Il y a un 
manque d'humanité constant 
dans beaucoup de villes, un 
manque de tendresse, de beauté 
dans beaucoup de ces banlieues 
où l’on vit, et dans le travail de 
beaucoup de gens aussi. Bref, 
l’'aliénation, pour employer un 
grand mot. Mais c’est réel, ça 
existe. Je me suis exprimé en tant 
que «militant écolo-gauchiste » 
pour une certaine qualité de la 
vie. Cela dit je n'aime pas les 
militants, ceux qui adhèrent à un 
parti, ceux qui possèdent la 
Vérité, qui sont très sûrs d’eux, et 
en fin de compte, c’est à cause de 
cela qu’il y a beaucoup d'humour 
dans ces histoires de banlieue. 
Je crois que ‘l’humour est une 
arme, et pas seulement destruc- 
trice: l'humour, ça fait du bien 
aux gens, et à moi aussi! Ça 
soulage, et ça permet de se 
distancier par rapport à cette 
souffrance que l’on peut ressentir 
pour des raisons intimes ou pour 
des raisons socio-politiques. Si 
on se laisse dévorer par cette 
souffrance, on est bon pour le 
suicide. 
Je pense que l'humour permet 
de se «sauver», par la distan- 
ciation; ainsi l’on peut voir ce 
qu'il y a de drôle, de sympathique 
dans le monde. Je pense que j'ai 
appris à avoir cet autre regard sur 
le monde, et c'est ce qui fait que 
j'exerce moins ce genre de talent 
corrosif maintenant, puisque je 


sens mieux ce qu'il y a de beau, 
d’amusant, d’intéressant chez les 
gens, même chez un «Marcel 
Miquelon ». 


Il y a une esthétique dans votre 
œuvre. Un style qui atteint une 
grande perfection. Vous vous 
situez parfois à l'égal du meilleur 
Finlay ou d'un Doré de la Bande 
Dessinée. Ne pensez-vous pas 
que cette esthétique nuise à la 
critique et éventuellement à la 
satire humoristique ? 


Ph. Caza: Hum, ça, je ne sais 
pas :si c’est exact. Dans les 
Scènes de la Vie de Banlieue par 
exemple, le dessin lui-même était 
plus caricatural, un certain 
comique ressortait dans le des- 
sin lui-même, pas seulement 
dans les situations. Mais effecti- 


vement dans la manière de traiter . 


les ombres, les éclairages, les 
ambiances, il y avait ce côté 
gravure au petit trait, au petit 
point — c'était Doré, si l’on veut. 
Mais c’est aussi ça qui fait que les 
Scènes de la Vie de Banlieue que 


_ j'aime le plus, sont les plus 


longues, celles qui s’éclatent le 
plus vers le Fantastique, vers 
l'esthétique, et vers un certain 
lyrisme, même si elles gardent 
leur part d'humour... 


Cette esthétique est donc 
comme une sorte de compensa- 
tion à l'humour, à la dégradation 
des situations, une manière de 
sauver les choses pour ne pas les 
montrer trop laides, ou pour faire 
admettre au lecteur la saloperie 
de la vie dans laquelle il se trouve 
parfois ? 


Ph. Caza: Disons que je 
n’éprouve pas un plaisir morbide 
à me rouler dans le sordide, qui 
aurait fait que j'aurais plongé 
dans un style de dessin le plus 
laid possible, afin de traduire une 
réalité qui est laide! Sans doute, 
effectivement, l'esthétique de 
mon dessin représentait un désir 
d'échapper à la laideur de cette 
réalité, de la transmuter d’une 
manière ou d’une autre, de lui 
imposer une forme de beauté. Et, 
en un sens, elle existe cette 
beauté. enfin, il faut voir. Il 
m'arrive de passer dans une cité 
m'arrive, comme tout le monde, 
de passer dans une cité HLM, la 
nuit ou au crépuscule. Quand le 
ciel est très beau, quand les 
lumières artificielles se mélan- 
gent aux lumières naturelles, les 
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lumières colorées des voitures, 
etc. il y a une esthétique là 
dedans à laquelle je ne peux pas 
être insensible. Le travail sur les 
ombres et les lumières, sur les 
ambiances et la couleur, c’estune 
manière de poétiser la réalité, de 
la faire échapper au sordide. Je 
crois que ce désir se manifeste 
aussi dans les visions du ciel, les 
nuages, les étoiles. un appel 
vers le cosmique, vers l'infini. 


Les techniques dont vous vous 
serviez au départ, en 1970, quand 
vous faisiez Kris Kool pour Eric 
Losfeld ont considérablement 
évolué dans votre travail. Cette 
évolution se poursuit-elle tou- 
jours, ou pensez-vous avoir 
atteint un seuil de perfection du 
style? Vous remettez-vous en 
cause ? 


Ph. Caza: Oui, oui, je me 
remets toujours en cause, mais 
de manière assez prudente, assez 
lente, assez progressive. Je ne 
veux pas qu’il y ait de cassures 
brutales dans mon travail. Bon, 
Kris Kool, que peu de gens ont vu, 
avait un dessin très linéaire, juste 
détouré au trait, sans modelé, 
rempli d’aplats de couleurs très 
vives; c'était un style «pop», 


- comme on en faisait dans les 


années 60. A la suite de quoi, j'en 
ai eu assez de ce style trop 
simple, et j'ai beaucoup enrichi 
mon dessin avec un travail sur le 
modelé, sur le volume, en travail- 
lant les ombres et les lumières, de 
manière très photographique, 
comme le dessin de Finlay dont 
on parlait tout à l’heure, avec des 
milliers de petits points. 


Et aussi parfois la froideur 
d'un Emsh 7. 


Ph. Caza: Oui, avec aussi un 
aspect lisse, hiératique, comme 
celui des statues de marbre 
éclairées par la pleine lune. En ce 
qui concerne ce style, par 
exemple, noir et blanc avec des 
petits points, je considère que 
des histoires comme Sanguine 
ou L'Oiseau Poussière, m'ont 
permis d'aller aussi loin qu'il était 
possible dans cette direction-là. 
Dans cette finesse et ce soin du 
travail en noir et blanc. 

Par ailleurs, parallèlement à ça, 
j'ai essayé de travailler plus sur le 
trait, et dans Scènes de la Vie de 
Banlieue, entre autres, le dessin 
est quand même moins froid, 
peut-être parce qu'il est basé sur 
du trait plutôt que sur du point: il 
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y a dans le trait plus ue aynami- 


que. 

Ces derniers temps, je travaille 
de plus en plus sur la couleur, 
directement... Je mets de moins 
en moins de trait, de moins en 
moins de points, et tout mon 
travail de modelé, je le fais au 
pinceau, à l’aquarelle, à l’encre, 
ou à la gouache... un peu à l’aéro- 
graphe aussi. J'essaie donc des 
techniques qui sont nouvelles 
pour moi. Si l’on regarde ma 
dernière série qui est sortie 
d’abord dans Pilote, puis ensuite 
en album, sous le titre Les Habi- 
tants du Crépuscule (Dargaud 
Ed.), on s'aperçoit que le dessin 
est de plus en plus sobre, de plus 
en plus simple, par rapport à la 


série « Banlieue», ou par rapport 
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à ce que je produis pour Métal 
Hurlant. Il en arrive, en un sens je 
dirais, presque à rejoindre ce que 
j'ai fait à mes débuts dans Kris 
Kool: peu de modelé, mais 
derrière cette simplicité, il y a un 
acquis, une expérience, dû au 
travail réaliste, hyper-réaliste 
même que j'ai pratiqué durant 
des années. De ce fait il y a là plus 
de qualité que dans ce que je 
faisais au départ, avec Kris Kool. 


Utilisez-vous toujours la 
photographie comme point de 
départ de votre travail ? 


Ph. Caza: De moins en moins. 
C'est une chose qui a aussi 
évolué. Disons que pendant 
longtemps, 
base de travail, les photos que je 
découvrais dans les magazines, 
et parfois des photos que je 
faisais moi-même ou que je 
faisais faire. C’est venu du fait 
que je manquais d’une expérience 
de dessin académique — je 
n'avais pas fait d'école d'Art. 
Alors, comme je ne savais pas 
dessiner, je travaillais de manière 
très figée, très collée à la photo. 


Je décalquais. Je restais prison- - 


nier de la photo et je perdais 
beaucoup de temps avec ça. Cela 
finissait par me gêner: lorsque je 
ne trouvais pas de documents qui 
me convenaient, je me retrouvais 
impuissant, bloqué. Et ce que je 
produisais sans document n'avait 
pas la même allure que ce que 
j'obtenais avec les photos. 

A présent, je les utilise de 
manière plus distante. Je com- 
mence par travailler le plus possi- 
ble sans partir de la photo. Je fais 
beaucoup de croquis prépara- 
toires, et j'utilise la photo pour 
confirmer mes intuitions, pour 
me raccrocher à des éléments 
réels. Parfois, je mets quelques 
photos sur la table, et je dessine 
d’après ces photos: lorsque j'ai 
besoin de beaucoup d'attitudes 
de personnages, je prends 
d'abord des croquis rapides 
d’après ces photos, comme je le 
ferais d’après un modèle vivant. 
Ensuite je travaille à partir de ces 
croquis: j'approfondis, je per- 
fectionne mais j'ai déjà viré la 
photo! Je nereste pasle nez collé 
sur celle-ci, et surtout plus de 
calque! 

C'est aussi une partie de mon 
évolution qui est là. J'utilise cette 
base photographique d’une 
manière beaucoup plus libre 
qu’au départ. S'il s’agit de donner 


j'ai utilisé comme. 


un conseil aux personnes qui 
commencent à dessiner, je leur 
dirai de ne jamais décalquer de 
photo. On apprend très peu en 
faisant ça. Il vaut mieux faire dix 
mauvais croquis qu’un bon 
décalque de photo! 


Qui vous serait proche au 
niveau de la B.D. actuelle, tant 
par le style que par les fantasmes 
ou aussi par l'esprit satirique ? 


Ph. Caza: Par le style je me 
sens proche de gens comme 
Moebius, Bilal, Druillet. On estun 
peu de la même génération. On 
s’est suivi les uns les autres, et on 
s’est influencé plus ou moins les 
uns les autres, Moebius étant 
notre grand pape, notre chef de 
file. On a aussi des affinités cultu- 
relles puisque nous avons lu les 
mêmes bouquins de S.-F. au 
même moment... Mais nous 
avons aussi chacun nos diffé- 
rences et nos personnalités. 

J'ai aussi subi beaucoup 
d’influences américaines: Finlay, 
Frazetta. Certains ont dit que ce 
que je faisais, c'était du Frazetta 
redessiné par Finlay, et parfois, il 
y a un peu de vrai là-dedans! Je 
sais que je prends des choses aux 
uns et aux autres, et on ne peut 
pas s’en passer, c’est fait très 
consciemment. C’est comme ça 
qu’on évolue, qu’on s'enrichit. 


Parlons de la somme que 
constitue le «Caza», le 30/30. 
Vous dîtes: «Si je raconte ce 
genre d’anecdotes un peu débiles 
et finalement tout à fait dépour- 
vues d'intérêt, c'est surtout dans 
l’idée de démystifier une certaine 
image que l’on se fait de l'artiste 
avec un grand À, vivant dans sa 
tour d'ivoire, et projetant sur le 
papier ses visions sublimes. On 
est avant tout des professionnels, 
des gens qui gagnent leur vie 
avec un métier.» A vouslire,ona 
l'impression que l’histoire 
anecdotique est secondaire pour 
vous. Pourtant elle est intéres- 
sante à plus d’un titre puisqu'elle 
a une part dans la formation de 
l'artiste et du professionnel ? 


Ph. Caza: Oui c’est vrai. On ne 
peut pas y échapper en fait. Enfin, 
des fois, on aimerait bien être un 
Artiste comme ça, complètement 
libre de toutes attaches. L’Art 
pour l'Art. Mais il se trouve que 
ce n’est pas la réalité, et que, dans 
l’histoire de l'humanité, ça a été 
rarement la réalité. Peu nombreux 


sont les artistes qui ont pu vivre 
complètement librement. Sans 
doute, ceux-là avaient de l'argent 
qui venait de papa et maman. 
Bon, c’est vrai que dans la vie on 
doit se confronter sans arrêt à des 
réalités commerciales qui sont 
inhérentes à notre temps. Il faut 
assumer cela, faire sa place là- 
dedans. C’est une question de 
souplesse. 

On est dans un monde où il y a 
des tas de choses dégueulasses, 
sordides —on le disait tout à 
l'heure —, mais on est aussi dans 
une société, où il y a une forme 
d'ouverture énorme: il y a une 
multiplicité de possibilités pour 
des gens qui en veulent, qui sont 
créatifs, qui ont des idées. Pour 
moi, ne sont bloqués que ceux 
qui veulent bien se bloquer, ou se 
laisser bloquer. Peut-être qu'il y a 
des chances qui arrivent, et qu’il y 
a aussi des malchances. Peut- 
être y-a-t-il des fois où l’on arrive 
au bon endroit, au bon moment. 
Et quelques fois on arrive jamais 
à tomber au bon endroit, au bon 
moment. Mais je pense qu'il y a 
des ouvertures, des possibilités. 
Je ne parle pas seulement dans le 
domaine de l’Art, mais dans tous 
les domaines, celui du savoir, de 
la chansonnette, où même dans 
le domaine commercial. Il y a 
donc des moyens, mais il faut 
jouer un peu le jeu de la société. 
Effectivement, on vit dans une 
société où il existe un certain 
sordide commercial, mais, ou 
bien on se referme en disant « moi 
je ne mange pas de ce pain-là, je 
suis un artiste » et on se résigne à 
crever de faim dans sa cam- 
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brousse, ou bien on regarde la 
réalité, et on fait avec. Et c’est ça 
qui permet d’avoir, les ouvertures, 
les débouchés vers autre chose. 
Sortir du marginalisme et se 
glisser, souplement, dans le 
cadre social. c’est peut-être ça 
qui me permet maintenant, à 
Métal Hurlant, ou à Pilote, de faire 
strictement ce que j'ai envie de 
faire. Quelques fois, il y a des réti- 
cences de la part des rédacteurs 
en chef qui disent: «On ne 
comprend pas très bien ce que tu 
fais, on ne comprend pas très 
bien où tu veux en venir, mais ça 
va, Ça passe, ça nous plait, on sait 
aussi que tu as ton public» ça 
c'est l’acquit d’une liberté... 


Pour Bilal, le Fantastique, et 
plus particulièrement la S.-F., se 
réduit à un décor, c'est tout à fait 
secondaire. Une certaine S.-F. 
pour la S.-F.. Et ce qui l’intéresse, 
c'est peut-être l'aspect politique 
des choses. Est-ce pareil en ce 
qui vous concerne ? 


Ph. Caza: J'ai l'impression que 
souvent la S.-F. est pour moi 
aussi un décor. A la limite si l’on 
regarde mon travail, je n'ai 
pratiquement jamais fait une 
seule histoire de S.-F. au sens 
strict. Les Habitants du Crépus- 
cule, ce n’est pas vraiment de la 
S.-F.. C'est une sorte de monde 
symbolique. Ce que j'ai fait, dans 
l'album Arkhé, n’est en rien de la 
S.-F., c'est du légendaire, de la 
Mythologie, c’est... 


Mais enfin la S.-F. est aussi du 
légendaire, de la Mythologie! 


Ph. Caza: C’est vrai. En fait, je 
suis persuadé qu'il n’y a pas de 
rupture, de solution de continuité, 
entre le rêve, le fantasme, le 


mythe, la légende, le Fantastique ‘ 


et la S.-F.. Ce sont des genres 
différents qui ressortissent de la 
même origine, c’est à dire du 
domaine de l'imaginaire. 

Et donc l’aspect S.-F. est 
souvent réduit au cadre: un 
prétexte qui permet de’construire 


une histoire, mais que j'utilise un 


peu au gré de mes besoins. Par 
exemple la dernière histoire que 
j'ai faite pour Métal Hurlant, 
Laïlah, comprend des éléments 
de Space Opera et d’Heroic 
Fantasy. Ce sont des éléments 
qui étaient pratiques pour 
raconter une mythologie, celle de 
Lilith, additionnée à des fan- 
tasmes sexuels. Les éléments de 
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S.-F. sont donc, dans cette 
histoire, tout à fait secondaires. 

Mais enfin je peux aussi avoir 
du plaisir à dessiner des astro- 
nefs! ; 


Il y a un élément mystique dans 
votre œuvre... 


Ph. Caza: C'est vrai, mais je 
jure devant Dieu que je suis au- 
dessus de la croyance!.. 


C'est pour le rejetter ou pour 
l’'admettre? Dans L’Oiseau- 
Poussière, l'Homme devient 
pratiquement un Dieu, puisqu'il 
devient une planète, un monde! 
y a une scène d'Heroic Fantasy 
au départ. C'est un être puissant 
qui se tient dans l’espace avec 
une fabuleuse épée... 


Ph. Caza: Oui, cette épée il la 
plante dans le sol de sa planète. 
Et celle-ci se déploie en forme 
d'oiseau qui éclate. L'Homme 
devient alors une planète en se 
repliant, et en se rendormant 
après s'être recouvert de pous- 
sière. D'où ressortira peut-être un 
oiseau pour l’éveiller à son tour... 


C'est presque du mysticisme 
ça! 


Ph. Caza: Oui, c’est vrai. Si on 
veut. 


Mais vous laissez aussi entendre 
qu'il y a un élément matérialiste, 
puisque l’homme est pratique- 


Cet homme est en fait une figure 
mythologique. C'est une force, 
symbolisée, matérialisée dans ce 
personnage. 

Par ailleurs, dans l’histoire 
Arkhé, il y a une espèce de vision 
cosmique sur l’histoire de 
l'univers depuis le déluge, jusqu’à 
une apocalypse qui est en même 
temps une génèse. Tout cela est 
basé sur un aspect légendaire, 
mythologique et... sinon mystique 
du moins métaphysique: la 
recherche d’une vision globale de 
l'univers. 

Enfin, j'essaie de n'employer 
jamis le mot Dieu qui est un mot 
galvaudé. Mais effectivement, 
l’'Arkhé, qui est une arche qui 
s'ouvre à la fin pour créer un 
nouvel univers, pourrait s'appeler 
Dieu. Mais, moi, je ne l'appelle 
pas ainsi car c’est un mot qui 
m'emmerde. J’ajouterai qu'il y a 
aussi là l'essai de transcription 
imagée d'une conception scien- 
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tifique: l’univers vu comme 
doué d’une immense pulsation, 
passant alternativement par des 
phases d'expansion et de rétrac- 
tion. Disons encore que, de 
«L'Oiseau-Poussière » comme de 
« Arkhé », il y a des interprétations 
sexuelles ou génétiques à faire... 
mais ça nous entrainerait trop 
loin. 


Pour en terminer avec l'album 
«Caza», vous dîtes aussi: «[| me 
semble aujourd'hui que je publie 
cet album pour en finir avec 
quelque chose, avec une époque 
de ma vie avec un milieu que j'ai 
traversé sans vraiment m'y 
impliquer, avec une certaine 
pratique d’un métier, fermer un 
chapitre de ma vie...» N'était-ce 
pas risqué de aire cela ? 


Ph. Caza: Quelqu'un m'a dit 
que c'était un monument mor- 
tuaire, cet album des Humanoïdes 
Associés! Mais j'ai juste fermé 
un chapitre. C’est à dire que, 
pendant que je préparais cet 
album, je me suis un peu amusé à 
faire le point sur huit années de 
métier, rien de plus Et c'était 
mon état d'esprit du moment... 

Savoir si c’est risqué 2? C’est 
vrai que Ça aurait pu être, en un 
sens, une manière de fermer les 
portes. Mais je n’ai pas perdu 
portes. Mais je n’ai pas été perdu 
pour la S.-F. et le Fantastique. 
J'en lis moins, c’est vrai mais je 
continue à en faire avec plaisir, et 
on continue à m'en demander... 

Je pense que, je ne sais pas 
encore quand, mais dans quatre 
ou cinq ans, je referai un livre de 


ce genre pour faire le point sur 
une autre partie de mon existence. 
Je parlerai des festivals de B.D., 
alors, et de bien d’autres choses... 
parce qu’il n’y a pas que ça dans 
la vie. 

Si je me montre comme ne 
m'impliquant pas à fond là- 
dedans, c’est parce que j'ai très 
conscience que j'ai d’autres 
choses à vivre. Souvent j'ai peur 
d'être polarisé par mon métier. 
Même si ce que je fais me 
passionne et si je le fais avec 
passion, pour moi, il y a des 
choses encore plus importantes, 
l'amour, les enfants, le contact 
avec les gens, les rapports de la 
vie quotidienne, la bouffe, le 
sommeil, la sexualité, les choses 
de tous les jours... 


Vous avezillustré Philip K. Dick 
quelques images... quelques 
fragments... Est-ce que vous 
auriez aimé, par exemple, 
adapter l’un de ses romans, ou 
une de ses histoires, dans sa 
totalité, en mettant votre art au 
service de son œuvre, en tant 
qu'illustrateur sans opinion 
critique de l’œuvre de l'auteur ? 


Ph. Caza: Je crois que Dick 


m'aurait donné du mal. J'aime 


beaucoup Dick, mais en même 
temps, c’est un auteur qui ne me 
donne pas grand chose à voir, 
sinon une scène par-ci par-là, et 
ça m'aurait manqué pour l’adapter 
parce que je n'aurai pas su quel 
aspect visuel donner à ce qu'il 
racontait. Je le verrai plus facile- 
ment adapté au cinéma. Dick, ça 
se passe maintenant... 

J'aurai plus de facilité à adapter 
des auteurs d’Heroic Fantasy, 
tels que Jack Vance ou Leigh 
Brackett.. pour ne citer qu'eux. Il 
y a là un univers visuel, spectacu- 
laire que je prends mon pied à 
illustrer de temps en temps, et 
qu'à la limite j'aimerais aussi 
adapter en B.D.. Là, c’est le plaisir 
du dessin qui domine, les auteurs 
donnent de nombreuses indica- 
tions visuelles sur lesquelles on 
peut se permettre le plus grand 
délire baroque... 


Là vous n'êtes plus compromis, 
vous êtes l'adaptateur de l'œuvre 
d'un autre! 


Ph. Caza: Oui, je ne me 
compromets que dans la mesure 
où je dis que je prends plaisir à 
faire ça, et j'essaie de transmettre 
ce plaisir aux gens. 
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sa bouche est un gouffre ses yeux s'ouvrent sur le néant 


avec plaisir qu’il foulait la pierre froide des trottoirs, le 
goudron des rues. Son voyage touchait sans doute à sa 
fin. Mais il dut se rendre à l'évidence, elle était déserte et il 


se remémora les légendes que son père lui contait quandil 


était enfant. 


«Tu sais petit, un jour, il y a bien longtemps, les 


hommes se sont réveillés, et dans le matin brumeux se 
sont aperçus que les villes n'étaient plus là. Pfuit! 
Disparues. Dieu seul sait ce qu’elles étaient devenues. 
Elles étaient parties, avaient fui, avaient abandonnéleurs 
sujets, leur raison d’être. Désemparés, ne sachant que 
faire, les hommes se sont séparés, ont chacun pris leur 
chance et décidèrent de reconstruire plus loin des 
embryons de cités nouvelles. Pourtant, en peu de temps, 
la nature et la neige reprirent le dessus et submergèrent la 
planète. Seule une poignée d'hommes a survécu et 
cherche encore une ancienne cité. Je suis de ceux-ci, petit. 
Et j'espère bien trouver un jour... » Ces mots revenaient à 
la surface de sa mémoire, sur le flot tumultueux de ses 
pensées. 

Mais malgré sa joie, il restait de marbre, ne pouvait 
croire que cette cité était bien réelle. Il n’y croirait quesile 
matin, à son réveil, elle était toujours là, aussi froide et 
aveugle que ce soir-là. 

La nuit tombait. 
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Après s'être exposé une heure au soleil, il réintégra 
l'appartement. Il quitta la robe de chambre au profit 
d’une combinaison violine, rejeta ses cheveux en arrière 
et pénétra dans la salle à manger. Il s’approcha de la table, 
tira une chaise et s’assit. [1 prit une assiette et finit les 
restes de la veille. Il arrosa cette brève collation de deux 
verres d’un liquide verdâtre et s’essuya la bouche à la 
serviette maculée qui trainait sur la table. Puis il se leva, 
traversa le couloir et prit l'ascenseur. Celui-ci le déposa 
sur le toit du bâtiment. Une navette l’y attendait ; une de 
ces savantes navettes-mouches qui assuraient autrefois 
les courts déplacements. Il ouvrit le sas, pénétra dans 
l'appareil et fit tourner le moteur. Il décolla à la verticale 
et commença à survoler les restes de la cité de l’oubli. A 
chaque fois qu’il la survolait, il redevenait nostalgique et 

-essayait de l’imaginer telle qu’elle était avant que le 
souffle tiède de l'explosion ne la rasât. Il survola ainsi les 
décombres de maisonnettes effondrées, d’immeubles 
géants aux carcasses éventrées, de gares affalées sur leurs 
trains, de spatioports défoncés par le poids de leurs 
propres vaisseaux, d’édifices aux dômes et colonnes 
brisés, de tours affaissées comme des cierges fondus... 

Il arriva au dessus de la baie, se posa et descendit de 
l'appareil. Le port lui faisait face. Une odeur forte et 
tenace emplit ses narines, une odeur de décomposition, 
de pourriture. Il marcha le long du quai et aperçut la jetée 


ainsi que les restes du phare. Celui-ci ne guidera jamais : 


plus personne. Les jours de tempête, les vagues venaient 
le lécher et petit à petit l’attiraient un peu plus à elles. I1ne 
pouvait s'empêcher de venir ici, de fixer l'horizon comme 
ces femmes qui autrefois attendaient le retour de leurs 
hommes, et de patienter impassiblement face à la mer 
jusqu’à ce que la nuit tombe. Même le port était un 
paysage de cauchemar, avec ces quais effondrés 
plongeant dans les eaux saumâtres, ces odeurs insoute- 
nables, cette flotte fantôme aux bâtiments retournés, 
mangés par le sel et les algues, ces poissons morts aux 
ventres gonflés dérivant au gré des vagues. Il remonta 
dans l'appareil, redécolla et partit en direction de la 
crique. Il ne cessait de penser à Floriane. 

Il se posa sur la plage. Une légère brise soufflait et 
nettoyait ses narines des pestilences portuaires. Quelques 
rares mouettes s’ébattaient dans les airs et plongaient 


parfois au ras des vagues. Il se débarrassa de sa 
combinaison et s’étendit à même le sable, sous un soleil de 
plomb. Il se rappelait bien du jour oùils’était égaré sur la 
plage et avait erré pendant trois jours et trois nuits. Il 
avait marché, marché. Son crâne se faisait lourd, 
dodelinait de gauche à droite, d’avant en arrière sous la 
chaleur torride qui l’écrasait. I1 lui semblait que ses 
orbites étaient remplies d’un sable fin et dur à la fois qui 
lui déchirait les paupières. Ses lèvres étaient gonflées. Sa 
langue sèche gisait dans sa bouche béante, à la recherche 
d'un peu d’humidité. Il pensait que sa peau déshydratée 
allait craquer. La sueur lui sciait les aisselles et ses cuisses 
humides, frottant contre la toile rêche de son pantalon, 
s’'enflammaient d’une douleur aigüe. Etil avait continué à 
marcher jusqu’à ce qu’une secousse le jette au sol. En 
tombant, il s'était assommé et quand il était revenu à lui, 
il avait découvert une cité morte, des centaines de 
cadavres, de corps ensanglantés, aux chairs éclatées et 
cautérisées. Il était un des rares survivants mais malgré 
tout, il lui arrivait souvent de souhaiter mourir. 


SEUL SANS FLORIANE. 

Seul sans Floriane, alors qu’il y a quelques temps 
encore, il lui écrivait des poèmes et des contes merveil- 
leux. Il avait même réussi à en publier un ou deux, une 
année. Oui, un conte dont il aurait voulu être l’un des 
deux protagonistes; un conte dans lequel deux jeunes 
gens. se rencontraient par hasard dans un désert, tom- 
baient amoureux l’un de l’autre et finalement se transfor- 
maient en colombes. Il sortit douloureusement de ses 
rêveries et alla s'asseoir au bord de l’eau. L’écume des 
vagues venait lui lécher les pieds, lesquels s’enfonçaient 
peu à peu dans le sable mouillé. Puis il partit le long de la 
plage pour ramasser des coquillages. Il en trouvait de 
toutes couleurs et de toutes formes. Mais il en trouva un 
plus beau que les autres, mauve et vert, aussi gros queson 
poing. Il le porta à son oreille comme il l'avait vu faire 
avec de semblables coquillages dans des films, au 
cinéma. 
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La nuit tombait. Il laissa dans l'ombre, sur sa gauche, le 
parvis d’une église et s’engouffra à quelques mètres de là, 
dans un Jardin. Ce devait probablement être, à l’époque 
où il y vivait encore des hommes, un lieu réservé aux 
enfants. On y trouvait des toboggans, des balançoires, 
des tourniquets. Au fond, un lac paisible. Un ballon 
multicolore flottait encore à sa surface et narguait les 
grenouilles perchées sur leurs nénuphars. Des saules 
pleuraient au bord de l’eau, de colossales statues de 
marbre se miraient dans les eaux noires et profondes. 

Nimrod posa son bagage dans l’herbe fraiche, où 
curieusement il n’y avait pas de neige, et s’y allongea à son 
tour. Il se laissa bercer par le chuintement des fontaines. 
Une bande de chats, allongée sur une rampe de pierre, se 
mirait dans l’eau d’un bassin, une eau douce et accueil- 
lante. Ces chats lui rappelèrent le sien. 

Il se laissa aller à une douce rêverie. 


Un bruit le tira de son sommeil. Il ouvrit les yeux, la 
lune bouchait un coin de ciel. Et il vit, près du lac, sortant 
de la brume, des géants de marbre flottant au ras du sol, 
d’allée en allée, suivant un trajet déterminé et répété. 
Leurs trajectoires se coupaient, se croisaient, mais ils 
n'esquissaient aucun geste, aucun simulacre de parole. 
Quel était le sens de cette représentation muette? Cela 
défiait sa raison. Il courut en direction du lac et s'arrêta 
sur la berge. Il fixa les eaux troubles et regarda son reflet 
déformé. Et il comprit. 
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Pour la neuvième année consé- 
cutive, la ville de Metz a donc 
accueilli en son sein ces êtres 
étranges que sont les amateurs de 
Science-Fiction. 

Comme à l’accoutumée, 

Comme à l’accoutumée, il y 
avait en fait deux Festivals: l’un 
qui remplissait les salles de 
cinémas d'amateurs venus voir ou 
revoir vingt-cinq films (dont dix 
inédits à Metz) au nombre 
desquels figuraientnotammentLa 
Forteresse Noire, Blade Runner, Dark 
Crystal, Conan et Le Loup Garou de 
Londres, et l’autre qui réunissait 
dans les salons du Sofitelles « pro » 
venus des quatres coins de France 
(mais principalement de Paris) 
pour se réunir et discuter entre 
eux de tout et de rien, mais 
surtout de SF. Outre les invités 
d'honneur (Anthony Burgess, 
Douglas Adams, Alexandre Zino- 
viev, Jean-Pierre Andrevon, 
Jean-Pierre Hubert et Paul Gillon) 
on pouvait notamment rencon- 
trer au détour d’un couloir Pierre 
Pelot, Elizabeth Gille, Claude 
Ecken, André Ruellan (alias Kurt 
Steiner) ou Jean-Louis Lebreton. 

L'événement cette année est 


il ya 


g°"° Festival International 
de la Science-Fiction 
et de l’Imaginaire. 


d’ailleurs venu de ce dernier 
puisque, en compagnie de Francis 
Gille, il a présenté durant tout le 
festival une intéressante démons- 
tration sur la micro-informatique 
et les rapports de plus en plus 
étroits qui se tissent entre cette 
dernière et les écrivains de 
Science-Fiction. 

Outre une démonstration sur ce 
qu'est le traitement de texte, 
Jean-Louis Lebreton —ex-futur 
écrivain et maintenant auteur de 
logiciels de jeux sur du matériel 
Apple — s’est attaché à démontrer 
aux auteurs qu'ils avaient tout 
intérêt à délaisser le roman et le 
circuit traditionnel de l'édition 
pour enfourcher le nouveau 
médium: l'informatique, et laisser 
leur créativité s'exprimer dansun 
domaine encore inexploré: la 
création de jeux informatiques. 
Intéressante perspective qui en 
aura sans doute fait réfléchir plus 
d’un. Verrons nous bientôt les 
auteurs français bouder Ailleurs 
et Demain et Présence du Futur 
pour se rabattre sur Apple et IBM ? 
L'avenir nous le dira. 


gilles bergal 


REGARDS SUR LA S.F. 


« Pierre PELOT reste l’un 
des piliers de l'édition. 
(ici offrant son soutien 

à Elizabeth GILLE) » 


« Jean-Louis LE BRETON effectuant 
une démonstration » 


I comprit que ce n ‘était pas un lac qui lui faisait face, 
mais un miroir gigantesque. Un miroir tel qu'il n’en avait 


jamais vu. Il fut pris de nausée, se sentit défaillir, avan 


envie de vomir. Il était irrémédiablement attiré par cett 
surface de verre poli. Il se mit à trembler, ses machoires 
s'entrechoquaient. Il avait l'impression que l'oxygène 
n’arrivait plus dans ses poumons et perdait le contrôle de 
ses sens. 

Une bouche géante se dessina à la surface du miroir. 
Elle s’ouvrait, se fermait, découvrait des dents de 
cauchemar, un palais sans fin, et semblait ricaner. 

Pris de vertige, il tomba sur le miroir, se fit happer par 
la bouche qui le mastiqua jusqu’à l’engloutissement 
final. 

Il revint à lui dans une pièce aux parois spongieuses et 
translucides. 

Il était dans le miroir. Oui, il était sa victime. Aucune 
chance de s’en sortir. Mais il reprenait peu à peu le dessus 
sur ses sens. Il serait désormais l'âme du miroir, sa 
conscience, son reflet intérieur. 

Il s'approcha de la paroi. Il pouvait voir ce qui se 
passait à l'extérieur comme à travers une glace sans tain. 
Le ballet des colosses continuait invariablement. L'un 
d'entre eux se détacha du groupe et s'approcha du miroir. 
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Il reconnut cette silhouette décharnée, cadavérique. 
Condamné, en tant que miroir, à revêtir la personnalité, 
l'essence même des objets ou personnes qui passaient 
devant lui. Deux colombes traversèrent le ciel et lui 
évoquèrent un souvenir. Colombes, COLOMBES. 

Un nouveau compte à rebours se dessine dans les 
méandres de son cerveau. Il était le néant, il était la vie: 
sans doute le sera-t-il de nouveau. Etre la mort... 


LR: 


11 soupesa le coquillage et ie porta à son oreilie. Celui-ci 

lui échappa et tomba sur le sable. De la neige en sortait 

par le principal orifice et coulait sur la plage. Intrigué,. 
Affolé. ne sachant que faire, il le ramassa et le rendit à la 
mer, d'un geste. Il s'engloutit dans les eaux aussi vite qu'il 
en avait été tiré. Il ramassa ses affaires et se dirigea vers la 
navette. Il était l'heure de rentrer. Mais demain, comme 
chaque jour, il reviendrait observer et sentir ce paysage de 
cauchemar, cette ville et ce port, noyés dans les eaux 
fangeuses de la mort. 

Jusqu'au jour où il monterait sur la falaise et où, les 
cordes vocales brisées à force d'appeler Floriane. il 
s'abimerait dans la baie, dans cette mer qui lui semblait 
être de glace... 
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